每個人都是個未知數作文

“8。3秒，滿分，不錯！”風挾着體育老師清晰的一字一句掠過耳際。猛然頓住步伐，我撐着膝蓋大口大口地喘氣，同時又不經意探出手，摩挲着腳踝微微凸起的部分。

我永遠忘不了三年前的那天。

尖銳的哨聲吹響，我隨着人羣一同跑出賽道，足部有隱隱作痛，但並未多加留意。直到加速衝刺，感覺被重重拋了出去，我才漸漸意識到不對勁。摔在硬邦邦的綠色活動區上，低頭察覺右腳不自然的向左撇着，生疼。

“右腳腳踝處有骨刺突出，骨中有生長過快現象，錯位左傾……這段時間走路會較困難，跑步和劇烈運動——這幾年是不可能的了。”醫生埋頭匆匆填病歷，末了，還擡頭問是否要幫我開體育課醫生證明。聲音很溫和，卻讓我聯想到了冰冷的金屬器械。

天很藍，風很輕。偌大的操場上是一個個雀躍的背影，我坐在一堆外套水杯旁，心裏有點不是滋味。每天傍晚，我也必須經受那些或是探尋，或是玩味，或是獵奇，或是同情的眼神，我也無力，再向它們的主人辯駁。醫院的開具單，自然成了我和體育老師爲數不多的交流。習慣了一次次退出，也習慣了旁觀。

直到那一天。

新的體育老師很年輕，她也不樂意接受我的說辭。我重複着那段醫囑，彷彿是抓着最後一根稻草，我甚至從自己的心裏，看出了與年齡不符的蒼老和疲憊。她依舊是拒絕，反問道：“難道你就永遠置身事外了？或者就甘心體育中考拿那僅僅30分？幹嘛不試試，說不定兩年下來，早好了。它畢竟是個未知數。”

彼時，我站在久違的跑道口。那段日子，爲了恢復，我堅持着耗時而費勁的力量訓練，慢跑和快走交替進行，去適應足部運動。

再後來，我參加過運動會，短跑、長跑、跳遠，我都一一試過，參與了考覈，完成了練習任務。一個個獎項燙着金紅的邊，一次次滿分勾着瀟灑的筆鋒，彷彿從未有過壓抑的傷痛。

又是一天清晨，我偶然翻出當年自己唯一依靠的醫療袋和資料。輕輕拉出灰黑的X光片，指尖劃過醫生當初打圈的地方，腦海忽然又浮現老師的那句話——“它畢竟是未知數”。

因爲未知，所以從不辜負。每個人都是個未知數，在滾打摸爬間，在一路向前時，或許才能解開這貫穿一生的方程式。