記憶中的那雙手作文

說來慚愧，在我大約三四歲時，自己仍是個怕黑的小孩。伸手不見五指的死寂，誰會不怕？沒辦法，只好從我自己的小牀上搬去父母的大牀上睡。可日益“變大”的我顯然增加了父母的負擔，不時被我的拳腳驚醒。看着他們日益憔悴實在不忍心，便回到小牀上，可是仍敵不過內心的恐懼……在這反反覆覆的糾結過後，媽媽想出了一個絕妙的主意——牽手。

其實黑不可怕，可怕的是沒有依靠，沒有安全感。而媽媽的手恰恰可以給我依靠。當晚，我把手伸着，母親也把手伸着，在一片黑暗中，兩隻手就這樣緊緊的握着，整夜都沒有鬆開。而我也享受了一次不用擔驚受怕的完美的睡眠。

後來懂了一點事，開始關心媽媽。因爲每次起牀，我牽手的那隻胳膊總是有點痠痛，想必她也是一樣吧！於是，在一個平凡的晚上，我提出“暫停牽手”的建議，媽媽拒絕了。當晚，我第一次去撫摸，去感受媽媽的手。

那兩隻手，握着。

我用還很嬌嫩的手指去拉住媽媽的手背，它並不平坦，坑坑窪窪似土路，像終年乾旱的即將開裂的土地。我的手僵住了，慢慢縮回，觸到了手指末的關節，它在瘦小的手上突出，像嶙峋的岩石，硌着我的手，硌着我的心。我趕緊把手縮回，卻觸到指尖，一些或大或小不應出現的老繭被我觸動，多年的磨礪讓它們一個個異常鋒利，狠狠劃過我的心。食指的觸感與其他手指迥然不同，那是一個創可貼，那是她爲家人做飯時不慎劃傷的手指……這隻手上，複雜的地勢很全面地向我展示了什麼叫辛苦，而我卻不知道。

那夜，那兩隻手緊緊握着。

從那以後，我再也不和她牽着手入睡了，擔心她的胳膊會酸，擔心她的手會變老，擔心我的心會痛。那夜，我人生中第一次去關心母親。

如今，學習生活越來越忙，學校壓力越來越重，別說是牽手，我和媽媽的溝通都日益減少。我在忙碌之餘，偶爾會走神，懷想以前的時光。即使溝通很少，我也並不覺得缺少媽媽的關心，因爲在我的記憶中，在我最珍貴、無法拭去的記憶中：那兩隻手，永遠握着。