拐作文

在我很小的時候，趙本山老師的小品《賣柺》是各大衛視常播放的節目之一。在童年的記憶裏，“走兩步！”“拐賣呀賣柺啦！”的聲音似乎從未停歇，緊接而來的，是觀衆被逗得前仰後合的場景，和全家齊齊爆發的笑聲。這便是我對“拐”最初的印象了。

小學四年級的時候，爺爺因爲血管中長了東西，大部分時間只能躺在牀上。爲了便於照料爺爺，他和奶奶屋的雙人牀也因此變爲了一張醫用病牀和一張單人牀。奶奶曾經鬢邊只有幾縷白髮，不知什麼時候竟已是全白了。哦，好像是她和爺爺從醫院回家時，和那根只有一條腿的木質柺杖同時出現的吧，奶奶拄着那根拐，來來回回，照料着爺爺。

後來，奶奶終於是累倒了。現在想想，那時真是無知，竟讓比爺爺年齡還大的奶奶拄着拐去全天照顧一個病人，還以爲不會出事。每天和不能利落的說話的爺爺交流，不能正確理解他的要求時還要忍受暴躁的脾氣，再好脾氣的奶奶也會氣急攻心。在某天突然暈倒後，進醫院做了搭橋手術。手術後剛過幾日，奶奶便極力要求回家，回到她不完美但執念了一生的愛人身邊。我跟在她身後，就這樣看着瘦弱的奶奶拄着新買的更爲穩妥的四腳柺杖，緩慢地回到了房間。

生活像一碗八寶粥，五穀雜糧各自發揮着特殊的功效。猝不及防，毫無徵兆地就一口咬在了蓮子心上。苦澀，一生都擺脫不了這深入人心的苦了。家中的喧囂隨着急救車的悲鳴一齊去了，那隻拐到在了黑暗之中。

等一切塵埃落定，我和父母返回家中。輕輕將拐扶起，靠在牀邊。一切似乎依舊，只是少了一個人，只是爺爺常常默默地望着那隻拐，一望就是半天。

由於工作原因，父母不得已把爺爺安排進養老院了。拐也隨着爺爺一起住了進去。爸爸說，有年輕的護工照顧，用不上的，但是爺爺還是堅持帶了過去。我日常是見不到了，似乎也漸漸淡忘了。

某個週六的早上，陽光照在身上暖洋洋的，卻又不易心生煩躁。我和父母一起去看望爺爺。我陪着他坐在花園中曬着太陽，漸漸對着旁邊的拐出了神。我原以爲自己早已忘卻了它的容貌，然而一見到它，就還是如同親人一般，不管曾經距離多遠，不管曾經時間間隔多久，感覺還是這麼熟悉：原來，拐早已深入靈魂，刻入骨髓。

有人嘲笑着我對拐的奇怪的熱愛，你看到了表象，但永遠不會知道，她的故事。

多年後，拐也會出現在我這雙將長滿老繭的雙手裏，支撐着我，走完人生最後一段路。