向日葵下的祖父作文600字

祖父正在一塊地上無效、無力地用耙子耙着不願被馴服的土地。

刮出了一道道溝，很深很深，活像祖父的臉。

汗水在坑坑窪窪的臉上繞着，停留在溝裏。

偌大的向日葵地裏，有個偌大的村子，偌大的村子裏，有個偌大的房子，偌大的房子裏，只有渺小的祖父和我。

我和祖父曾在向日葵地裏住過。那葵花地金黃金黃，像是天上掉下的一縷一縷太陽光變得，停留在地裏。

他不會說三字以上似的話，像是不會。

一睜眼“起牀”。

一起牀“吃飯”。

一吃飯“種陽”。

一種陽“……”

卻只對着那開的好看的向日葵嘮叨：“看你、開好、我們、有飯！”嘰裏呱啦，含含糊糊。

後來，我上幼稚班了，他的話愈來愈少，嘴巴像被縫上了似的。也只有向日葵能讓他金口開。

坐在校車的最後一排，透過“快樂校車”兩字的縫隙，遠遠望着祖父。他不哭，不大喊，不招手。

只是伸出右手，四根手指向校車遠去的方向彎了彎，再也不看我。

我喜歡在他種的向日葵地裏玩，光着上身在裏面穿梭，像一條金色的魚，累了找個大花盤折下，一拼，在花盤裏咬着瓜子，摸着花盤一睡不起。

醒來總是滿身金葉，穿了一件新買的金裙子。

他看見，也並不責罵。

只是伸出右手，四根手指在我身上彎了彎，金葉子就繞到地下。又伸出右手，四肢彎了彎，朝着葵花地。

我從未見過祖母，卻總能望見祖父拿着一縷秀長的黑髮，伸出右手，四指彎了彎，頭髮都落在地裏。

一夜，父母回來了，向日葵的金葉落下，“唰”不知哪陣風，伴着祖父粗重的喘氣颳得金花瓣一片一片，滿天金光，一片明亮。

金葉落到祖父手裏，他也只是四指彎了彎，但他用的是左手。他說了一句話：“真的好美！”

四指便不再彎動，向日葵仍然金黃，地裏一閃一閃……