風之語作文

風是田野的信使，他叫鬧著陪伴農民春耕夏耘秋收冬藏。

小時候最喜歡在田野裡頭撲騰，挖野菜翻地瓜等。奶奶總是心疼我怕我出事，就審我幹什麼了？這時爺爺抽鼻子聞了聞，伸出他的大手拍我的腦袋，“嘿嘿”地笑著，露出他不齊的牙齒。我就明白沒事了，便笑著跑遠，繼續在野地裡搞惡作劇。

那時候打心眼裡覺得田野很可愛，田野有一種令人心曠神怡的魔力，尤其是在玩得大汗淋漓有一陣風吹過時。玩累了，我就坐在爺爺身邊，看他舉著煙槍抽旱菸。一陣清風拂過臉龐，我張開雙臂，舒服極了，爺爺卻皺著眉嘆氣：“要下雨了！”

“下雨？太陽好好的呢！”我指了指天空中幾乎可以用“火紅”來形容的太陽。

“風裡頭有股土腥味兒，這太陽掛不久了！”

土腥味兒？風還有味道？我用力吸氣，除了熱氣什麼也沒有，“哪裡有味道？”爺爺看我裝模作樣地聞風，不由大笑，一巴掌蓋在我的腦袋上，疼得我呲牙咧嘴：“你個小丫頭片子懂什麼！”我本是不信的，但沒過多久真的下起了大雨，我才知道風真的有味道，只是我聞不出來。

爺爺種了大半輩子的地，和自然、田野打了大半輩子的交道，有了深情，所以他的鼻子異常敏銳，能聞出老天爺偷偷藏在風裡的祕密。不像我，只能聞出今天家裡是吃紅燒肉還是糖醋排骨。

爺爺聞風聞了大半輩子，最後卻用陪伴他多年的田野換了高層住宅，成了無地的農民。我每每去看他，都覺得不如以前精神。

農民的心是土性的，是田野飄蕩的風，本就該屬於田野，如今被塞進鴿籠似的高層裡。它嚮往自由，想有種歸屬感，希望找個著落點。這是葉對根的眷戀，是齒對脣的不捨，更是毛對皮的深情！

我問爺爺：“爺爺，今天的風是什麼味道？”

他落寞地說：“住得高了，不接地氣。風的根沒了，哪能有味道！”

我默然，心裡為他悲哀：是啊，地沒了，還叫農民嗎？