老牛，我很好，你呢？作文

從爺爺家那座飽經風霜的屋子裏出來之後，右拐再右拐，大約一百五十米，有一片田埂。是一塊塊生着雜草的，雜亂無章卻又被分割得規規矩矩的，精緻典雅中又帶着狂傲不羈豪放的美感的田埂。

田埂上有一頭老牛。

每次經過都會看到這頭老牛。因爲已經記不起是什麼時候第一次指着它驚奇地說：“看！那裏有一頭牛！”，也不記得當時對於這個新鮮事物懷着怎樣的心態。估計是太過於久遠的記憶已經湮滅在歷史長河中，又好像它本就屬於這裏，從未離開，所以它就像一個老友般的存在。

老牛。老友。

經過那片田埂，總會下意識地望幾眼。當然，主角是老牛。雖然它從未擡起頭回望亦或是有過任何表示，它從來都只會在埋頭吃草的間隙間“哞，哞”地叫幾聲。即使，並不是迴應。但心中還是對老牛有一種不可言喻的感情，很奇怪，也很奇妙。

彷彿它是心意相通，它什麼都不用做，卻能讓你安心。就像每次回老家看到它就知道是真的回家了。不用迎接，你知道它會在那裏等你回家。平淡卻無法磨滅的幸福感。走的時候，看到老牛日漸瘦小的身體，被夕陽拉扯得那麼斜長，那麼孤單，也難免地生出了幾絲傷感。

又得走了。

有一股酸澀從鼻腔開始，經過神經的傳遞，卻也在末梢到達眼眶時隱去。

爸爸說牛可以活二十年。這麼算下來，它還有幾年的壽命，它也只有幾年的壽命了。

不知我還能再見它幾次呢？不知它在有生之年會不會記得有一個小姑娘常常望着它發呆卻從未靠近呢？不知它會不會在晚年給自己找個伴兒呢？不知它是否已經對這片田埂產生了依戀而不捨離開呢？

在那麼一天，田埂上空蕩蕩時，我應該不會爲了一頭甚至從未走近細看的老牛而感性地催動淚腺。所以，就讓那頭老牛帶着它複雜的心情去另個國度吧。

或許在很多年以後，會有個小姑娘也到達那個國度，驚喜地說：“看！那裏有一頭牛！”。也不知道老牛會不會想起什麼。

但那個小姑娘不再遠觀，走近了它高興地說：

“老牛，我很好，你呢？”